N-am apucat s port prea mult cravata rosie de pionier. In timpul vacantei

de iarnd a venit Revolutia si totul s-a schimbat.

Mama si tata au iesit in fiecare seara in centrul orasului sa strige ,Libertate!”
si ,,Jos Ceausescu!®, dar asta am aflat abia mai tArziu. Bunicii erau speriati de
suieratul impuscaturilor care se auzeau printre blocuri si de ,,teroristii“ care
umblau pe strazi inarmati. Cind a iesit intr-o zi dupi paine, bunicul a vizut
blocul din fata noastra ciuruit de gloante. Bunica si eu n-am iesit deloc din casi,

am stat amAndoua lipite de televizor si-am urmirit toate transmisiunile de la
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Revolutie; de-acolo am aflat ci tovarisul si tovarisa au incercat >
si fugi cu un elicopter, dar i-au prins imediat. In prima zi
de Criciun, au fost si judecati,

si iImpuscati. Asa s-a incheiat Revolutia \ ;
siin tara noastrd a inceput T -

democratia!



Bucuresti, ianuarie 1990

Nu-mi mai trebuie cordeluta elastici, nici pompoane, si nici vreun
»zilog de legamant®. Gata cu pionierii! Adio, cravate rosii! La revedere,
cAntece patriotice si defiliri de 1 Mai!

In apartamentul nostru parci-i un pic mai cald, dar la robinet tot api
rece curge. Ma spal in graba si deschid usa bucitariei, unde o gisesc pe
mama aplecata deasupra aragazului, ca de obicei. Amesteca intr-un ibric
cafea adevaratid a cirei aromd umple camera. Mie mi-a pregatit lapte cu

ciocolata si sandviciuri cu cascaval. Acum avem cimara plina cu calupuri

galbene, lucioase, de cascaval, primite ,de la ajutoare”.




— Vrei si-ti fac coditele? ma intreabd mama, din obisnuinta, dar eu dau
din cap ca nu.

— Nu mai e nevoie, mama! Suntem liberi, ai uitat?

Parintii se privesc unul pe celilalt zimbind, in timp ce eu mestec in con-
tinuare cagcavalul, constiincioasd, desi mi se pare ci are gust de cauciuc.

— Tare ma-ntreb cum o sa vd intAmpine... tovarisa voastrd, spune tata
ficAndu-mi cu ochiul.

— Vezi ci de-acum nu-i mai ziceti ,tovarisa®, ci ,doamna®, imi atrage

atentia mama, turnind cafea in cesti. Doamna invitatoare!
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Le dau céte-un pupic si ma intorc in camera mea si ma pregitesc. Sifo-
nierul e pe jumatate gol: fird uniformele scolare, am descoperit ci n-am prea
multe haine. As vrea sd arit ca intr-unul din videoclipurile pe care le-am vi-
zut in vacanta la televizor, dar n-am nimic potrivit — numai pulovere de
mobhair, crosetate de bunica, si pantaloni de la Romarta Copiilor. Cel mai
frumos lucru din garderoba mea e o bluza de trening pe care scrie, cu lite-
re roz-bombon, ,,Adidas“. Mi-a ficut-o cadou mai demult o mitusi de la
Timisoara. Inci mi-e mare, dar nu conteazi, e cel mai potrivit lucru cu care

sa mi-mbrac in prima noastri zi de scoala in libertate!
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Martie 1990

- Avem aceleasi manuale ca inainte de Revolutie, dar am rupt cu totii pri-
~mele pagini, cele unde aparea chipul tovarisului. Lixandru s-a liudat chiar
ci le-a dat foc la el in curte, impreuni cu carnetele de membru de partid
ale parintilor si cu carnetul de utecist al Iu’ frate-siu mai mare. Povesteste

aproape in fiecare zi ci el a fost ,,disident” si de-aia nu l-au mai ficut pionier.

- Pe copiii care fuseserd comandanti de grupa si de detasament 1i numeste
ynomenclaturisti®, iar pe Costache Traian, care-l pArise ca spunea bancuri,

il categoriseste simplu: ,,turnitor".
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Acum si-a luat si Stoicescu Daniela walkman si-ascultim cu randul mu-

zicd in pauze. Are o singur{i casetd, cu formatia Roxette, dar nu ne pIicti_sim :
niciodati de ea. Cind se termind, o intoarcem pe partea cealaltd si-ascultam '
aceleasi melodii, din nou si din nou. Chiar daci nu-ntelegem versurile, fre-
dondm in gura mare: Lalalala lalalala hanana sizgat-zaluc! sizgat-zdaluuuc!
Mi-as dori si eu walkman cu casete, dar pirintii mi-au explicat ci nu
avem bani. Preturile au crescut mult de cind a venit Revolutia la noi in :
tard. Libertatea si Democratia, pe care le-am asteptat cu totii, au adus cu:
ele o surioard mai mici: Inflatia. Asta inseamni ci de-acum totul o si coste
foarte mult si va trebui si avem mare griji cu banii. Nici nu-i sigur ¢ o s

ne mai putem cumpira Dacia la care ne-am inscris de vreo doi ani...
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— C-ai facut tu mofturi si nu ti-a convenit gri cAnd ne-a venit rindul,
zice tata, rizAnd, citre mama.

— Pij, §i eu, si Ada voiam masina rosie, se apard mama.

— Parci vad c-o si rimanem fara!
— Nu-i nimic, scoatem banii si-i luim Adei walkman!

— Si casetd cu Roxette, completez eu si izbucnim cu totii-n ras.
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